“我妈十点半就上楼睡觉，八点钟醒，相当规律。所以我只要八点钟前回去就没事。”姜瑶把算盘打得咔咔响。
江启言无奈地笑，没有当真。她八点前要起得来就是见了鬼了。但是人都在他车上了，现在送她回去她肯定是不肯的。
“你现在住的地方是什么时候搬过去的？”姜瑶侧身坐着，望着他的侧脸。城市的灯光映到他们脸上，随着车的行进而忽明忽暗。
“五六年前，怎么了？”
姜瑶摇摇头表示没事，“那里完全是你现在的风格。”
“有时候觉得挺不公平的，你能看到我的各种时期，我却在你人生里少了一段。”
江启言侧头瞥了她一眼，两人刚好对视上。
“我完全想象不出二十岁的你是什么样的，做过很多假设，但是都好像不对。”姜瑶偶尔会想，什么样的少年会长成这样一个男人。
“我毕业前一直住在半山，改日可以一起去看看。”关于少年时代，他似乎不想多说。对他而言象征着无力、彷徨的少年时代。
“其实我知道你的事，关于你的童年、母亲什么的…”说起这个话题，姜瑶有些忐忑。
车在停车线上停下。
江启言侧身看向她，示意她继续说。
姜瑶与他对视一眼，江启言的目光很冷静，没什么情绪，如同审视。
“我只是想告诉你，我知道了，没有别的意思。”她的手在空中比划着，试图让他了解自己的意思。
江启言一只手搭在方向盘上，两根手指屈起，无意识地一下一下轻点着。
姜瑶有些恼了，“你这是在审我吗？都过去这么多年了，仇也报了，还过不去这个坎，你不知道原因吗？”
他的目光从别处移回她眼中。
姜瑶把手比成枪状，“biu一颗子弹射进你的手臂，你光捂着，不清创不消毒，它不得继续烂下去吗？”
“十五年，都烂到这儿了，”姜瑶在他肩上比划着，“现在该怎么办呢？从这儿，砍掉。”
把你心上那些东西砍掉。
江启言定定地看着她，姜瑶被那眼神看得莫名情绪翻涌起来。
“砍掉肯定会疼啊，你要知道喊疼知道吗？”明明痛的不是她，姜瑶却红了眼眶。
“你疼了一定要告诉我啊…”泪水一下涌出模糊了视线，姜瑶只感觉到自己被他拥进了怀里。
她抽噎了好一会儿才停，幸好今天化的淡妆，不至于哭得太狼狈。
发现江启言含笑看着她，姜瑶怒视他，“你还笑，我这是为了谁啊！”
“我知道，”他倾身过来，与她额头相抵，“我都知道。”
在极近的距离对视，看对方眼中映出的自己，仿佛自己就是他的全世界。
姜瑶伸手抚上他的脸颊，垂下眼，等一个亲吻。
这次的吻很轻，也很浅，仅仅是唇的触碰，如同初吻一般小心翼翼。
内心深处某个地方好像有热流涌动。
“回家吧。”江启言看着她，弯起唇角笑。
“回家！”
没有一个词能像回家一样动人了。
————
小姜一直感情挺充沛的，一激动就容易哭，前面也哭过好多次。