回忆总是会让人沉醉，尤其在这个已有些深秋的南方，不过，南方的天气终久是与北方有些差异的，轮渡的汽笛声已经响了很久了，我已经没有什么困意了，外面的晨曦似乎要透过窗帘将黎明渲泄进来，只是那黎明却还是在黑暗的后面，玲姐已经深睡了，我独独靠在床头，凝望着对面的一幅壁画，其实看不清，不过，在黑暗中注视久了，总也有些轮廓，熟悉的记忆已经将那看不清的地方补齐了，那是一张「竹」的国画，我很喜欢那样的清洌，不过，我并不能看明白，只是喜欢这样子的东西，如果说看着觉得舒服也算是欣赏的话，那我就自嘲一把了。……
踏上北上的列车，要去月儿的故乡出差，对我，也同样是极痛苦的事宜，我想去，想去感受一些对她的记忆，可是却又怕，恐惧大过了期望，我蜷缩在飞驰的列车的铺位上，用被子紧紧把自己裹住。
文件盖章的事有点烦琐，不过还好，两天后就把所有的都弄好了，我打电话给梁老板，他说要我把文章快递回公司，再顺道去他的几个老友那儿替他问个好，并极开心地告诉我，再过十多天他就要去演出了，要我到时一定赶回来去给他捧场，听着他兴奋的声音，我同样开心地祝福他，并再三告诉他一定要按时吃药，他一听这就烦，说那小保姆一天三顿每每促得及时，我笑笑安慰他两句。我交待过那小保姆一定要按时提醒的，因为是中药，长期的调养是有必要的——哦，医生是千万交待过的。看来小保姆还蛮趁职。
文件快邮完，我想到是要到干妈家去一趟了，这次回来她还不知道，我没和她说，怕她又担心什么。
从的士下来，走到了熟悉的胡同，拐两个弯，到了干妈的家门前。门虚掩着，我过去推开就进去了，客厅没人，我四下看了看，还是我熟悉的那样，可是，莫名地，我的鼻子倒有些酸了。我盯着墙壁上月儿的挂像，眼睛却有些湿了，听到背后的细细的脚步声，我一扭头，看见了干妈，她刚从厨房出来，一看到我，先是一惊，然后才叫道：「是小羽？什么时候回来的？」
我抬起手在脸上摸了一下，将眼角的湿擦干，然后紧走两步，笑道：「妈，我回来两天了，有点事要处理，刚办完，就过来看您了。」
干妈拉着我的手，仔细打量着我，眼角却开始湿了，我轻轻笑了一下，用手将干妈眼角的泪擦干：「妈，你瘦了，这几天时间你就瘦那么多。」
干妈听了，叹了口气：「唉，」
然后一顿，道：「对了，小羽，你吃饭了没？快坐下，我去给你倒茶，正好在做饭呢，你休息一下，马上就好了。」
然后忙着去给我倒茶，我忽然闻道一股菜胡了的味道，忙喊：「妈，是不是菜胡啦？」
干妈一听，转身道：「哎呀，是啊，我是出来取什么来着，忘啦，瞧我这记性。」
边说边往厨房里跑，可是手里还拿着茶杯，看她这样子忙乱，我心里倒很是感动，我站起来，也随她到厨房，菜已经胡了，干妈已经把火给熄了，边把菜往碟子里铲，边道：「唉，现在不知道怎么回事，总是忘这忘那的，老了。」
我笑了一下，把碟子接过来：「妈，来，我来端。」
干妈也笑了一下：「嗯，这儿还有一个，你一并端出去，我去打两碗米饭，中午没弄汤，本想着一个人凑合一下算了，你再等一下，我再弄个番茄鸡蛋汤。」
我忙拉住她的手：「妈，算啦，我也不饿，就这样吧，挺好的。」
干妈总算听了我的劝没再去弄汤，坐下来吃饭，她不停地吃那个炒胡的菜，却不动另一个，我看得心里很难受。就干脆把那个炒胡的菜放我这边来，干妈看了我一下：「小羽，我喜欢吃那个菜哩。」
我笑了一下：「妈，我也喜欢吃哩。
「我们对笑了一下，我就立刻风卷残云地将那个炒胡的菜吃完了。
吃完饭，干妈还不断地说中午没让我吃好，我都给她说了好几遍已经吃好了，可是她还是在说。
收拾好，我们一起坐下来。
干妈问我：「小羽，还没问你呢，回来停几天？怎么不回家来住？」
我道：「办事那儿离这儿远，坐车得一个多小时，想着早点办完就过来多陪陪您呢。」
干妈笑了：「嗯，那你在家多住几天。」
我也笑了：「我也想多住几天，吃几天您给做的饭呢，可是C城那边还是有事，我至多只能在这儿再呆两天了。」
干妈听了道：「怎么这么紧？回来一趟都不多呆几天。」
我笑笑，问道：「妈，你这段时间过得还好吗？」
干妈本来还笑着的，听了后却叹了口气：「唉。」
我心里一沉：「妈，那你准备怎么办？」
干妈道：「还能怎么办？你叔他要和我离婚。我都不知道该怎么办才好。」
我默然了一段时间。
干妈继续道：「回来后，他就闹着要离婚，真不知道这么多年他怎么成了这样子，以前他是那样好，可是，自从月儿不在后，他就整个变了个人，脾气很躁，说话很伤人，有时，还动手……」
我一听，抬头向干妈看去。
干妈眼神躲闪了一下：「总之，我也觉得没法过下去了，现在家也没什么留恋的了，在这儿，成天看着月儿的照片，我的心都快要碎了。」
提起月儿，我心里也是极痛苦：「妈，过去的就不要去想了，你到C城来吧，我还可以照顾您。」
干妈叹了口气：「唉，说去C城，可是真去了又能做什么，还不是给你添麻烦。」
我忙道：「妈，你过去了，帮我照顾家也行，要不开个店也成啊，反正你还年轻。」
干妈看了我一眼：「我还年轻？唉，老啦。」
我拉着她的手：「妈，你不要总说自己老嘛，说多了，不老也老了。」
干妈问起我在那边的工作，我说了一些，也说了一些将来的打算，其实，将来，也没什么打算，只不过，想把手头的工作干好，幸而遇到梁老板对我这么好。
聊了很久，我道：「妈，出去走走吧，我好久没来这儿了，看看有什么变化。
「干妈同意了，她换了衣服，我们就出去，到附近的商场逛了一圈，我给干妈买了两件衣服，她死活不要我花钱，我费了好半天口舌才说通她。
晚饭我提议在外面吃饭，干妈说要去买点菜在家做，说在外面太吃饭花费大，再者味道不好。
我想了一下，同意了，就陪着她去买了些菜，临末，她还买了一瓶红酒，说是给我买的。
我想起在广西的一些场景，倒有些感慨。
晚饭相当丰盛，干妈的厨艺本来就很好，再用心一做，饭菜的味道真是非常好。我也给干妈倒了一杯红酒，她本来是不喝的，今晚却道是为我接风吧，便喝一杯，只是说起往事，她心情不太好时，便又要喝，一瓶喝完了，我倒没喝多少，干妈喝得却有大半瓶，她说了很多，提起月儿时泪流满面，提起那个他时，她却又自嘲地笑说自己傻，太相信别人，我一直在倾听，可能，干妈已经好久没有对人说这么多话了，所以说起来，就不曾停止，只到喝得有点晕了，饭菜已经凉了，我看表，已经快十点了，这顿饭，吃了将近三个小时，我要把饭桌收拾一下，可是干妈说自己来，只是她刚站起来就一屁股坐下来，头晕，我道：「妈，我来收拾，你休息一下，我弄得很快的。」
干妈道：「小羽，你只把这些菜放冰箱里就行了，其它的就先放厨房，明天我收拾吧。」
我答应着，把菜收拾好，把碗筷送厨房，当然顺手就洗了，我动作很快，我出来的时候，干妈正靠在沙发上看电视。
我坐她身边，问她：「妈，要不要去睡？」
干妈道：「嗯，没什么电视好看的，我先去洗一下。」
我扶她起来，她推开我不要我扶，说自己没事，只是看她走过去摇摇晃晃，我也不管她说什么，就扶着她到卫生间，她瞅瞅我，脸有些红：「小羽，你先出去一下，我没事。」
我道：「妈，我担心你摔跤。」
干妈道：「小羽，你快出去，我要方便一下。」
我忙退出去。脸也有点发烫。
我回到客厅，打电视打开，转了好几圈，也没什么喜欢看的节目。大约十多分钟后，干妈出来了，我忙起身，扶她到她房间，来到床边，扶她坐下，她一直说自己没事儿，就是走路老不稳。
干妈道要换睡衣，要我出去一下，过了一会儿，干妈叫我，我推门进去，看她穿了一件鹅黄色的睡裙，正坐在床上，她要我坐到她身边，我坐过去，闻到了一股淡淡的香味，大约是刚才她才刚喷的香水吧，这件睡裙有些透明，我甚至都能看到她里面并没有穿胸围，这令我有些想入非非，只是我迅速斥责了自己。
干妈的脸有些红，可能酒劲上来了的缘故。她还在说着以前的一些事，还有一些是我们一起在广西的事，我偶尔扭头过去，却看到她肩膀上的睡裙外有一些红印，我盯着看了一下，干妈似乎觉察到了，她忙把裙子拉了一下，遮住了那道印痕。
我心下起疑：「妈，那儿是不是破了？」
干妈忙道：「没，没有破，是被蚊子叮了。」
我不信：「好像被什么抓破的样子。」
干妈道：「没有，是我自己不小心弄的。」
我更觉怀疑：「妈，是不是别人欺负你了。」
干妈道：「没有，没人欺负我，是我不小心弄的。」
可是她的神色却更紧张了。
我道：「妈，没人欺负就好，如果有人欺负你，我不会放过他的。」
干妈忙摇摇头。